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CAPITOLUL 1

Sunt John Corey, fost detectiv al Departamentului Omu-
cideri din cadrul NYPD, ranit la datorie, pensionat medical, cu
handicap de gradul I (acest numar reprezinti doar o bazi de
calcul al indemnizatiei; altfel, incd mai functionez in proportie
de 98%). In prezent, lucrez ca agent special pe bazi de contract
pentru Brigada Federala Antitero.

Harry Muller, tipul aflat in cubiculumul din fata mea, ma
intreba:

— Al auzit vreodata de Clubul Custer Hill?

—Nu. De ce?

— Acolo ma duc in weekendul asta.

— Distractie placuta, i-am spus.

— Cativa nebuni plini de bani, cu convingeri politice de
dreapta, au cabana asta de vinitoare, undeva in nord.

— 54 nu-mi vii cu caprioare impuscate, Harry. $i nici cu vreo
pasare moarta.

Ridicandu-ma de la birou, m-am indreptat citre automatele
de cafea. Pe perete, deasupra acestora, se aflau afisele cu per-
soanele cautate de Ministerul Justitiei, cele mai multe infatigand
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niste ‘domni“musulmani, printre care se numara si inamicul
numarul 1, Osama bin Laden.

De asemenea, printre cele peste douazeci de fotografii se
gasea gi cea a unui libanez, pe nume Asad Khalil, alias Leul. Nu
era nevoie sd retin imaginea acestui barbat. fi cunosteam
trasaturile fetei la fel de bine ca pe ale mele, cu toate ca nu il
intalnisem niciodata in mod oficial.

Scurta mea intersectare cu domnul Khalil a avut loc cam cu
doi ani in urmd, pe vremea cand eu il urmaream pe el si, dupa
cum aveam sa aflu mai tirziu, el ma urmérea pe mine. El a
scdpat, iar eu m-am ales cu o zgarieturd de toatd frumusetea.
Dupa cum ar spune probabil arabii, ,.ne este scris s ne intalnim
din nou, si ne reglam socotelile®. Pot spune cd astept cu
nerabdare acel moment.

Am scurs zatul cafelei intr-o ceasca de plastic, dupa care
m-am uitat atent pe un exemplar din New York Times, care zicea
pe birou. Titlul de pe prima pagina a numarului de astazi, 11
octombrie 2002, era: ,,Congresul il autorizeaza pe Bush sa
foloseascd forta impotriva Irakului, oferindu-i astfel o putere
sporita ‘.

Unul dintre subtitluri spunea asa: ,,Conform rapoartelor ofi-
ciale, Statele Unite au intocmit un plan de ocupare a Irakului®.

Dupi toate aparentele, rizboiul era inevitabil, ca, de altfel,
si victoria. Prin urmare, conceperea unui plan de invazie se
dovedea a fi o idee buni. Ma intrebam daci exista cineva in Irak
care sa stie despre acest lucru.

Luindu-mi cafeaua, am revenit la birou. Am pornit calcu-
latorul i am citit citeva note interne. In prezent, in organizatia
noastra se lucreaza fard prea multe hértii §i, sincer sa fiu, chiar
mi-e dor s4 mai parafez niste rapoarte interne. Simfeam o nevoie
imperioasd de a ma semna cu creionul pe monitor, dar m-am

multumit, in cele din urm4, cu varianta electronica. Daca eu ag
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conduce aceasti organizatie, toate notele interne ar circula pe
un ,.ecran magic*.!

Am aruncat o privire la ceasul de la ména. Era 4.30 dupa-a-
miaza, iar colegii mei de la etajul 26 al clidirii din Federal Plaza
26 se imputinau vazand cu ochii. Colegii mei, ar trebui si explic,
sunt, la fel ca mine, membri ai Brigizii Antitero, o agentie de
patru litere (ATTF)? pierdutd intr-o lume a agentiilor de trei
litere.

Asta este lumea de dupa 11 septembrie, asa ci, teoretic,
weekendurile nu reprezinti decat alte doua zile de lucru pentru
toti. In realitate insd, buna traditie a zilelor de vineri federale —
mai precis, a zilei de lucru scurte — nu s-a schimbat prea mult;
prin urmare, membrii NYPD care fac parte din Brigada
Antitero si care oricum sunt obisnuiti cu un program de lucru
infiordtor ramén pe baricade in weekenduri si de sarbatori.

— Ce faci weekendul dsta? ma intreba Harry Muller.

Era inceputul unui weekend prelungit, prilejuit de Columbus
Day3, insi, ca un ficut, eu eram programat si lucrez luni. Am
raspuns:

— Aveam de gand si defilez la parada de Columbus Day, dar,
din pécate, luni sunt la serviciu.

— Vorbesti serios? Ai fi mers la defilare?

Lin original, Etch a Skech. Jucirie inventata in 1959 de francezul Arthur
Granjean si denumita initial ,,ecran magic“. Dispozitivul are o form3 drep-
tunghiulara plati, seménind cu un televizor in miniaturi, si functioneaza
pe principiul unui trasator grafic. Suprafata interioara a ecranului de sticla
este captusitd cu o pulbere find de aluminiu, care este ulterior indepartati
cu ajutorul unui ac mobil, ce lasa in urma niste linii inchise la culoare. Acul
este controlat prin doud butoane exterioare — unul ajutand la deplasarea pe
verticald, iar celilalt, la deplasarea pe orizontald. (n.tr.)

2 Anti-Terrorist Task Force

3 Sarbitoare tinuta in multe {ani de pe continentul american, meniti si
aniverseze ziua debarcirii lui Crstofor Columb in Lumea Noui —
12 octombrie 1492. (n.tr)
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—Nu, dar.asta i-am spus €dpitanului Paresi. Si am adaugat:
I-am zis ca mama este italianci si c4 urma si-1 imping ciruciorul
cu rotile la paradi.

Harry rase §i ma intreba:

— Si l-ai convins?

— Nu. Dar s-a oferit sd impinga el insusi caruciorul.

— Credeam ca parintii tai sunt in Florida.

— Pii, sunt.

— i ca maica-ta este irlandeza.

— Chiar este. Acum nu-mi raiméne decat sa gasesc 0 mama
italianca, pe care s-o impinga Paresi pe Columbus Avenue.

Harry rase din nou gi se intoarse la computerul lui.

Harry Muller, ca majoritatea membrilor NYPD din cadrul
Diviziei Orientul Mijlociu a Brigazii Antitero, se ocupa cu
punerea sub supraveghere si cu supravegherea efectiva a
,persoanelor de interes“ — sintagma care, intr-un limbaj corect
din punct de vedere politic, se referd la comunitatea musulmana.
Pe de altd parte, eu mi ocup in principal cu intervievarea si cu
recrutarea informatorilor.

Cei mai multi dintre informatorii mei sunt niste mincinosi
notorii, niste experti in arta aburelii, care doresc sa obtina fie
bani, fie cetitenia americani sau care vor si infunde pe cineva
din comunitatea lor, altminteri bine inchegati. Din cand in cand,
mai am parte §i de cate un individ ,,pe bune®, dar in aceste
putine cazuri sunt nevoit sa il impart cu FBI-ul.

Brigada Antitero este alcituita cu precadere din agenti FBI
si din detectivi din cadrul NYPD, la care se adaugd membri
NYPD pensionati, ca mine. in plus, avemn aici oameni transferati
de la alte agentii federale, cum ar fi Biroul de Imigréri §i Vama
(ICE), sau de la politia statala §i suburbani, de la autoritatile
portuare si asa mai departe — institutiile sunt prea multe ca sa le

enumar aicl sau ca sa mi le amintesc.
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De asemenea, din grupul nostru de colegi mai fac parte si
persoane care, asemenea fantomnelor, nu exista in realitate, dar,
daca ar exista, s-ar numi CIA.

Mi-am verificat e-mailul si am gasit trei mesaje. Primul era
de la seful meu, Tom Walsh, agent special aflat la comanda
departamentului, care preluase conducerea ATTF dupa ce fostul
meu sef, Jack Koenig, decedase in impul atentatelor de la World
Trade Center. E-mailul spunea asa:

CONFIDENTIAL - AVERTISMENT - IN ASTEP-
TAREA DECLANSARII UNOR EVENTUALE OSTI-
LITATI CU IRAKUL, TREBUIE SA ACORDAM O
ATENTIE SPECIALA CETATENILOR DE ORIGINE
IRAKIANA CARE LOCUIESC IN CONUS.

,» CGONUS*, adica ,,partea continentali a Statelor Unite®.
»Ostilitati*, adicd ,,rizboi*. Restul mesajului voia si spuni:
,»Gasiti un irakian cdruia sd-i putem pune in carci o ame-
nintare terorista impotriva Statelor Unite, in asa fel incat si le
facem viata mai ugoara celor de la Washington, inainte de a
bombarda Bagdadul®.

Tar mesajul continua:

PERICOL IMINENT. AVERTISMENTUL PRIVIND
UBL RAMANE VALABIL. ACCENT NOU ASUPRA RE-
LATIEI UBL/SADDAM. INSTRUCTAJUL PE ACEASTA
TEMA SAPTAMANA VIITOARE. DATA SI ORA VOR FI
ANUNTATE ULTERIOR. WALSH, AGENT SPECIAL
PRINCIPAL.

Pentru neinitiati, UBL vine de la Osama bin Laden, nume
care ar trebui prescurtat OBL; cu mult timp in urma insa,
transpunénd scrierea arabd in alfabetul latin, cineva a ortografiat
acest nume ,,Usama®, varianti, de asemenea, corecta. Atunci
cand fac referire la numele acestui ticilos, mijloacele de



informare in masa folosesc denumirea ,,Osama’’; pe de alta parte,
serviciile secrete it denumesc si-astazi tot ,, UBL". Acelasi ticalos!

Urmitorul e-mail era de la al doilea sef al meu, mai sus-nu-
mitul Vince Paresi, cipitan NYPD repartizat la ATTF pentru a-i
supraveghea pe politistii mai dificili, care uneori nu se inteleg
prea bine cu prietenii de la FBI. Printre acesti politisti as putea
s& ma numar si eu. Capitanul Paresi l-a inlocuit pe capitanul
David Stein, care, asemenea lui Jack Koenig, a fost ucis — asasi-
nat, mai precis — cu exact un an si o luna in urma, la World
Trade Center.

David Stein era un tip dintr-o bucatd, si nu trece o zi fara sa
i simt lipsa. Tar Jack Koenig, dincolo de toate defectele lui si de
toate neintelegerile dintre noi, era un profesionist, un sef dur, dar
corect i, in acelasi imp, un mare patriot. Trupul sdu nu a fost
gasit niciodatd, cum n-a fost gasit nici cel al lm David Stein.

Un alt corp neinsufletit care nu a fost recuperat in urma
atentatelor — pierdut, de altfel, impreuna cu cadavrele altor doua
mii de oameni — a fost acela al lui Ted Nash, ofiter CIA, un uriag
ghimpe in coastd si dusman de moarte al subsemnatului.

Mi-as dori s3 pot spune ceva dragut despre acest nenorocit,
dar singurul lucru care imi vine in minte in acest moment este:
»Adio si n-am cuvinte!*

Unde mai pui ca individul asta mai are si prostul obicei de a
reveni din morti — a facut-o cel putin o dati p4dna acum —, iar,
atita vreme ct cadavrul sidu nu este identificat fara a lasa loc de
indoieli, nu am de gind si desfac sticla de sampanie.

in orice caz, in e-mailul trimis de cpitanul Paresi intregului

personal NYPD/ATTEF se spunea aga:

SE VA INTENSIFICA GRADUL DE SUPRAVE-
GHERE A TUTUROR CETATENILOR DE ORIGINE
IRAKIANA. VOR FI CONTACTATI TOTI IRAKIENII
CARE S-AU DOVEDIT DE AJUTOR IN TRECUT $I
VOR FI ADUSE LA INTEROGATORIU TOATE PER-
SOANELE DE PE LISTELE DE SUPRAVEGHERE. SE
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LOR DE ORIGINE IRAKIANA CARE SE ASOCIAZA
CU ALTI CETATENI DE RELIGIE ISLAMICA —
SAUDITI, AFGANI, LIBANEZI ETC. SE VA GRABI
PUNEREA SUB SUPRAVEGHERE A MOSCHEILOR.
INSTRUCTAJUL SAPTAMANA VIITOARE. DATA SI
ORA VOR FI STABILITE ULTERIOR. PARESI,
CAPITAN, NYPD.

Cred cd deja vad un tpar aicl.

Poate pérea greu de crezut, dar nu cu multd vreme in urma
incercam sa ne dam seama ce ar fi trebuit sa facem in fiecare zi,
iar notele care circulau la nivel intern erau formulate cu mai
multa grija, astfel incat sd nu lisim impresia ci {i condamnam
pe teroristii islamici sau ci doream si ii deranjdm cu ceva.
Situatia s-a schimbat insa foarte repede.

Cel de-al treilea e-mail era de la sotia mea, Kate Mayfield,
pe care o puteam vedea stand la biroul e, situat dincolo de
peretele despirtitor dintre NYPD si FBI, la etajul 26. Sotia mea
este o femeie frumoasi, dar, chiar daci nu ar fi, eu tot as iubi-o.
De fapt, dacd stau sd ma gindesc mai bine, daci n-ar fi fost
frumoasa, nici n-as fi remarcat-o; asadar, problema este destul
de complexa.

Mesajul suna astfel:

HAI SA PLECAM MAI DEVREME DE LA
SERVICIU, SA MERGEM ACASA SI SA FACEM SEX. O
SA-TI GATESC HOTDOG CU CHILI SI O SA-TI
PREPAR CEVA DE BAUT iN TIMP CE TE UITI LA
TELEVIZOR IMBRACAT DOAR iN CHILOTI.

Sincer sa fiu, nu suna chiar asa. Iati care era, de fapt, mesajul:

HAI SA PLECAM INTR-UN WEEKEND ROMAN-
TIC LA DEGUSTAT DE VINURI IN NORTH FORK. O
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SA REZERV O CAMERA:GU MIC DEJUN INCLUS. CU
DRAGOSTE, KATE.

De ce dracu’ sa degust vinuri? Toate au acelagi gust. Ca sa
nu mai spun ¢ locurile unde se ofera cazare cu mic dejun inclus
sunt absolut mizerabile — niste cogmelii dirapanate, dragute
intr-un fel agasant, cu bai din secolul al XIX-lea si paturi care
scrtiie din toate arcurile. Unde mai pui ci trebuie sa iei micul
dejun impreunad cu ceilalti oaspeti — de regula niste porci cu
multi bani, veniti de undeva din Upper West Side!, care vor
sa-ti vorbeasca despre subiectele pe care le-au citit la sectiunea
»Artd si timp liber” din Times. Ori de céte ori aud cuvantul
»arta”, intind mana dupa pistol.

Am tastat raspunsul:

MI SE PARE O IDEE GROZAVA. ITI MULTUMESC
CA TE-AI GANDIT LA ASTA. CU DRAGOSTE, JOHN.

Ca majoritatea barbatilor, prefer sa ma aflu in batata pustii
decét sa am de-a face cu o nevasta infuriata.

Kate Mayfield este agent FBI, avocat si, totodatd, membru
al echipei mele, din care mai fac parte un tip de la NYPD si un
agent FBL In plus, din cind in cind, mai cooptim cite o
persoand sau doud de la alte agentii, precum ICE sau CIA, in
functie de necesitati. Ultimul coleg de echipa provenit din ran-
durile CIA a fost Ted Nash, personajul amintit ceva mai
devreme, cel pe care eu il suspectez ca ar fi avut o aventura in
trecut cu cea care, la vremea aceea, urma sa devina actuala mea
sotie. Nu pentru asta nu-l puteam suferi — asta era motivul pen-
tru care il uram de-a dreptul. Nu-l puteam suferi din motive de
natura strict profesionala.

Am observat ca Harry Muller isi ficea ordine pe birou,
punind sub cheic documentele ce contineau informatii

1 Zona rezidentiald §i comerciald situatd in districtul Manhattan din New
York, intre Hyde Park si rdul Hudson. (n.tr.)

confidentiale, astfel incat persoanele insdrcinate cu curdtenia —
indiferent daca erau sau nu de religie musulmana — si nu le
fotocopieze sau s le le trimita prin fax citre Tinutul Nisipurilor.

— Mai sunt doudzeci si unu de minute pani la terminarea
programului, i-am spus.

Se uita la mine i imi réspunse:

— Trebuie si trec pe la Departamentul Tehnic, si iau
niste chestii.,

- De ce?

— Ti-am mai spus. M& ocup de o supraveghere, undeva in
nord. La Clubul Custer Hill...

— Credeam ci egti unul dintre invitag.

—Nu, o sd incalc o proprietate privati.

— Cum te-ai ales cu misiunea asta?

—Habar n-am. Crezi ca intreb vreodatd? Am o rulotd, o pe-
reche de cizme si o céciuld cu urechi. Prin urmare, indeplinesc
toate conditiile necesare.

— Corect!

Asa cum spuneam, Harry Muller este fost politist NYPD, la
fel ca mine, pensionat dupa douiizeci de ani de activitate, ultimii
zece petrecuti in cadrul Serviciului de Informatii. in prezent, este
angajat de FBI pentru activititi de supraveghere, astfel incit
,»tpii In costum®, aga cum ii numim noi pe agentii federali, sa se
poata ocupa cu munca de gandire.

— i, ia zi, care-i treaba cu convingerile astea de dreapta?
l-am intrebat. Credeam ca esti de-al nostru.

»De-al nostru®, adica din Divizia Orientul Mijlociu, aceasta
reprezentand in prezent cam 90% din ATTE

— Nu stiu, imi raspunse Harry. Crezi ci intreb? La urma
urmei, eu le fac doar niste poze, nu ma duc cu ei la biserica!

— Al citit e-mailurile de la Walsh si Paresi?

—Mda.

— Crezi ca intrdm in razboi?

—Mai intrebi? Stai sd ma gindesc...
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— Gruparea asta de dreapta are vreo legétura cu [rakul sau
cuUBE?

—N-am idee. Harry arunci o privire la ceasul de la ména si
spuse: Trebuie sa trec pe la Tehnic inainte s inchida.

— Ai tot impul. Pleci singur? l-am intrebat.

—Da. Nu-i problema, e vorba doar de o supraveghere de la
distanta. Se uitd la mine si continua: Intre noi fie vorba, Walsh
spune ca e o simpla formalitate — trebuie intocmit un dosar. $tii
tu, sa aratam ca nu stim numai dupa fundul arabilor. Trebuie
sa ne mai ocupam §i de gruparile interne, precum neonazistii,
paramilitarii, ,,supravietuitorii! si alfii ca ei. D bine in presd si
in Congres, dac va fi nevoie vreodatd. Nu? Am mai ficut chestii
de-astea de cateva ori §i inainte de 11 septembrie. ip amintesti?

—Asae.

— Trebuie sa plec. Probabil ne vedem luni. O sa trebuiasca
sd md intilnesc cu Walsh luni la prima ora.

— Lucreaza luni?

— Cert e cd nu m-a invitat sa bem o bere la el acasa, prin
urmare, cred cd va fi aicl.

— Bun. Ne vedem luni.

Harry pleca.

Ceea ce Imi spusese el despre intocmirea acelui dosar nu
prea avea sens. Unde mai pui cd avem aici si o Divizie pentru
terorismul intern, care se ocupd de astfel de treburi. De aseme-
nea, era putin ciudat s ii bagi nasul in treburile unor bogatasi
cu orientari de dreapta, care detin un club in nordul statului. $i
la fel de ciudat era faptul ca Tom Walsh avea sa vina la serviciu

1 fn original, survivalist, adept al unei subculturi sau al unui curent care
presupune anticiparea §i pregitirea in vederea unei viitoare destramari a
ordinii politice sau sociale, la nivel local, regional sau mondial. Pregatirile
depind de natura dezastrului anticipat (catastrofa naturald, dezastru
ecologic, rizboi, colaps social etc.) si includ de la deprinderea de noi abilitafi
(cum ar fi oferirea de prim ajutor) sau stocarea de apa si hrana pani la
construirea de addposturi care s asigure supravietuirea. (n.tr.)
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intr-o zi libera, pentru ca Harry sa-i dea niste informatii obfinute
in urma unei misiuni de rutina.

De felul meu, sunt un tip foarte bagicios — tocmai de aceea
sunt si un foarte bun detectiv —, asa ¢4 m-am indreptat citre un
computer separat, neconectat la retea, de la care puteam accesa
internetul, si am efectuat o ciutare pe Google, pentru ,,Clubul
Custer Hill*.

Nu am obtinut nici un rezultat, aga cd am incercat din nou,
tastand doar ,,Custer Hill“. Contorul din partea de sus a paginii
semnala gasirea a peste 400 000 de rezultate, dar amestecul de
informatii de pe prima pagina — terenuri de golf, restaurante si
mai multe referinte istorice legate de problema generalului
George Armstrong Custer de la Little Bighorn, Dakota de Sud -
indica faptul ca nici una dintre acestea nu avea sa fie relevanti.
Cu toate acestea, am petrecut zece minute scanind rezultatele,
fara a gasi insa vreo referire la statul New York.

Am revenit la biroul meu, unde puteam si-mi folosesc
parola ATTF pentru a accesa figierele interne de pe ACS — Sis-
temul de Cdutare Automati, o versiune a motorului Google
apartinand exclusiv FBI-ului.

Numele ,,Clubul Custer Hill* aparu pe monitor, insi, dupa
toate aparentele, eu n-as fi avut de ce sa fiu interesat de acest
dosar, asa ca imediat sub titlu imi aparuri mai multe randuri de
X-uri. De regula, ceva-ceva tot afli, chiar i la dosarele cu acces
restrictionat — ca, de pilda, data la care a fost deschis dosarul
sau persoana care trebuie contactatd pentru a obtine acces
la dosar, sau macar nivelul de clasificare al dosarului respectiv.
Toate informatiile referitoare la acest dosar erau insa com-
plet restrictionate.

Prin urmare, n-am reusit decét si-i alertez pe cretinii de la
Serviciul de pazi, care au descoperit ci incercam s aflu infor-
matii despre un dosar parolat, ce nu avea nimic de-a face cu
cazul la care lucram in momentul de fatd, mai precis, cu
irakienii. Doar de dragul de a le da dureri de cap, am tastat



